Он просто жил на окраине большого города в девятиэтажном доме, одним из множества безликих серых свечек, уходящих в небо, заполненное смогом. Каждый день он разрывался между убогой реальностью и многоликим виртуальным миром. Тихий, невзрачный человек с кучей нереализованных амбиций, страхов и сюрреалистичных мыслей. Любой его день – прятки от низменных страстей, непонимания и глупых насмешек в крошечном пространстве однокомнатной панельной коробки со старыми обоями в цветочек. Он считал себя аскетом, но не ставил запретов на очередной апгрейд и гонку за идеальным звучанием. Глупо жалеть деньги на то, что прекрасно и бесценно по своей сути. Его манила грань между высоким искусством и машинными кодами. Сливаясь с потоком информации, он летел навстречу новой эре... Каждая линия, фигура была верхом гармонии и совершенства математических расчётов и программных алгоритмов. А мелодия? Вслушайтесь! Невнятный шорох, перерастает во всеобъемлющий шум, проникающий в каждую клеточку тела, заставляющий окунуться в вечность, долететь до звезд и плавно спуститься радиоволной на грешную землю… Нет? Может, больше подойдёт лиричная песня гитары и саксофона, атмосфера беззаботных «лёгких»? Или гремучий будоражащий кровь ритм с жирным басом, ломанная бочка «IDM»? Вереница миров, готовая стать частью чьей-то жизни.
     Будучи творцом прекрасного, он чувствовал бы себя неимоверно счастливым… если бы не одиночество. Оно повсюду следовало за ним, сидело рядом на лекциях в институте, сопровождало в транспорте и в компании однокурсников, прогуливалось по городу, уверенно приноравливаясь к каждому его шагу. Он много раз пробовал оторваться, но получалось лишь вызвать недоумение окружающих, смотревших на худого парня с бесформенным ранцем за спиной, бегущего изо всех сил.
     Всюду были люди, но никого не было рядом с ним. Они смотрели поверх него, углублённые в насущные мелочные проблемы. Как приведение он плыл по миру реальных вещей, куда-то ходил, с кем-то разговаривал, а сам в это время был очень далеко. Он мечтал создать нечто потрясающее, выходящее за обыденные рамки, а после весь мир признает в нём величайшего демосценера. Люди будут восхищаться, пытаться понять и подражать. Он создаст свою студию со стеклянной крышей и будет творить. Деньги, слава – странные цветки с приторным ароматом, привлекающим красивых бабочек… Возможно, даже в его жизнь влетит та единственная, которая останется рядом, чтобы отгонять печаль, навевать идеи и любить. Ему хотелось отражаться в чужих глазах, преумножаясь в сердце.
     День поглощал ночь, месяцы следовали друг за другом, он жил, ходил, ел, спал и мечтал о том времени, когда мир в его глазах перестанет быть монохромным… Иногда его звали на тусовки, но он не ощущал родства ни с кем, разговоры о разборках, новых фильмах и девушках удручали и заставляли быстрее допить пиво и распрощаться. После подобных встреч он безумно радовался родным стенам и своему одиночеству… Прожитое им время горело эмоциями от просмотренных демок, прочитанных книг и гигабайтов прослушанных треков, оно вспыхивало ярко и сильно, но не давало душевного тепла.
     Он всё чаще стал сидеть в тишине и смотреть в окно. Его незаданные вопросы витали в воздухе и сдавливали сердце: «Почему я один? Почему больше ничего не создаётся? Где вдохновение и силы?». Он знал, что способен сотворить что-то действительно гениальное, из-под его пальцев всегда вылетали лаконичные, эффективные алгоритмы, рождались красивые мелодии и футуристические картины. У него столько усердия и скрупулёзности… Но чего-то не хватало. Маленькой и важной детали, без которой ничего не получается… Он просиживал перед монитором часами, до рези в глазах, и пытался найти недостающее звено, а потом плевал на незаконченное и начинал творить вновь. Иногда силы покидали его, он ложился на диван, уткнувшись лицом в подушку, и совершенно ни о чем не думал. Просто лежал, уставший от нескончаемого ожидания.
     -//-
     В его голове стояла тягучая пустота. Она поглощала мысли, не давала до конца услышать льющуюся из сознания мелодию. Боль, раздражение и злость – чувства, которых раньше не было в его жизни. Теперь они неприятно горчили в душе и рвались наружу. Хотелось расколоть на мелкие части монотонное течение повседневности и наконец-то обрести себя.
     Час ночи. Голова гудит, как фонящая колонка. Он тяжело вздохнул, намереваясь закрыть окно трекера, и наткнулся на моргающий жёлтый конверт.
     – Привет. Давай общаться! Просто мне очень грустно.
     Первой его мыслью было «спам», второй – «Inaay – красивый ник», третьей – «я ничего не теряю», и пальцы быстро пробежались по клавиатуре:
     ¬– Привет! Давай.
     Ответ пришёл молниеносно, словно её сообщение было отправлено не полчаса назад.
     – Отлично. Мне уже не так одиноко. Расскажи о себе.
     Говорить о себе он не любил, особенно девушкам. Зачем? Они даже слов таких не знают. Можно придумать легенду, сочинить новую жизнь, где он красив, словно продукт «Фотошопа» и богат, как Билл Гейтс. Только нужно ли? Надоело изворачиваться и притворяться, сталкиваясь с непониманием и разочарованием. Сколько можно прятаться за аватарами и говорить о том, что противно? Хватит сидеть в скорлупе, он должен гордиться собой.
     – Я – демосценер!
     В его душе всколыхнулось чувство собственной значимости, но вскоре всё снова заполнилось мутью пессимизма. Он знал, что сейчас увидит обычный ответ: «А что это такое?». Придётся долго разжёвывать прописные истины, а в конце заслужить краткое и равнодушное «понятно». Он столько раз знакомился по интернету… Однажды к нему постучались серьёзные отношения, почти любовь. Каждодневная бурная переписка затянулась на целый месяц, а потом настало откровение – свидание в реале… Зря он врал ей про большие доходы и огромные перспективы… К горлу подкатила тошнотворная грусть: «Я – неудачник! Ничтожество! Витаю в облаках, а надо жить, как все, – вкалывать на заводе, завести семью, детей и выкинуть из головы пустые мечты». Он нервно мотнул головой и отошёл к окну.
     Моросил дождик, смывая пыль с деревьев, домов, дорог, унося людскую грязь. На улице пустынно и тихо. На сердце стало ещё тоскливее, и он вернулся к компу.
     Маленький прямоугольник усиленно подмигивал из левого угла экрана:
     – Прикольно! Я видела как-то. Зрелищно. Мне понравилось. Покажешь своё?
     Его сердце замерло, а глаза недоверчиво перечитали. Неужели такое бывает? Внутри зазвучала неведомая мелодия, прекрасная и неповторимая.
     Они просидели всю ночь, болтая о повседневных мелочах и делясь сокровенным. Его душа ликовала. Больше он не одинок.
     Часами, днями, неделями длился их виртуальный роман. Теперь он спешил домой только ради неё, чтобы увидеть долгожданные строчки. Творчество уступило место любви, но ночью брало реванш, подобно лавине низвергаясь на него, заставляя действовать, открывать миру то, что скрыто.
     Его жизнь крутилась, словно юла, ярко, красиво, но слишком быстро. Днём – учёба, вечером – переписка с любимой, ночь напролёт – алгоритмы, коды, графика, трекеры. Он прекрасно понимал – долго не продержится, но всё равно стремился к вершине.
     -//-
     Тело ныло от скрюченной позы, но в голове царил огонь. Его пальцы порхали над клавиатурой, унося реальность всё дальше.
     Ойкнула аська. Он чертыхнулся и взглянул на часы. Два часа ночи. Она? Нет, скорее кто-то из знакомых программеров, им вечно не спится. Плюнуть? Вежливость не позволяла. Он вздохнул и нехотя кликнул на сообщении.
     – Прости, я должна была раньше рассказать, но не смогла. Тогда это казалось смешным и пустячным. А теперь… Ты мне понравился, честно. И я показывала не все, только сначала. Знаю, что пишу непонятно. Просто очень волнуюсь. Не хочу тебя терять. Ты славный. Нет. Ты замечательный, добрый, умный! В общем, мне очень тяжело, но я должна признаться – меня подговорили твои однокурсники, рассказали о помешательстве на демосцене, продиктовали, что написать… Поверь, потом всё изменилось! Надеюсь на прощение. Пиши, я буду очень ждать!
     Он зажмурился, так что появились разноцветные круги, затем молча нажал крестик, выключил компьютер и упал на кровать. Внутри холодила пустота. Один, опять один. Снова непонимание и насмешки. Осталось ли в этом мире что-то святое, чистое, не заляпанное руками людей с сердцем, обтянутым толстой шкурой?
     С каждым движением стрелки часов в его душе творилось необъяснимое и пугающее. Он изменялся, словно дитя ночи, трансформирующееся от света луны. Боль в сердце перерождалась в жгучую злость, отменяя запреты и подталкивая к идее.
     – Я изменю вас, даже если против воли, – процедил он сквозь зубы и вновь сел за компьютер.
     Всё то, что было нельзя теперь можно. Никаких ограничений. Разве не так рождается настоящее искусство? Оно прекрасно и опасно, как грациозный хищник, прыжок, удар, и ты уже не в состоянии сказать ему – «нет». Его душа пылала местью и неумолимо перетекала в коды и мелодию.
     Он пропал, не появлялся в институте, не ходил в магазины, не гулял по улице. Просто взял и исчез, ломая заведённый порядок. Он уединился в своём маленьком уютном мире и творил.
     Наверное, никто особо и не заметил его отсутствия, если бы не забеспокоилась некая девушка Юля, создав лавину вопросов и действий.
     Надёжный мир вскрыт, измождённый парень с красными глазами смотрит на вошедших, и заливается диким хохотом, твердя:
     – Не успели, не успели!
     Его оттаскивают от компьютера и набирают 03. Юля хочет подойти, сказать, как беспокоилась, но, натыкаясь на яростный взгляд, замирает.
     – Вы все ничего не понимаете! Меня здесь нет. Это лишь оболочка, а душа – там, – Он кивает головой в сторону монитора.
     Незваные гости прячут глаза и молчат, но ему не надо их слов. Он знает, что ещё одного несчастного, обделённого теплотой и участием человека больше нет среди них. Он умер в агониях душевных страданий, но успел открыть дверь в другой мир, где каждый способен обрести покой.
     Хмурые мужики в белых халатах сломили его робкое сопротивление и увели из квартиры.
     Спустя несколько часов в пространстве красок и двоичных цифр начался переворот. Десятки, сотни, тысячи просмотров. Непередаваемые ощущения окрыляют, подбрасывают над реальностью. Зачем серый мир, если есть этот?
     Вспышки психоза освещаются заголовками новостей, эксперты твердят о запрещённых частотах и визуальных эффектах, гипнозе и своём бессилии. Щуплый парень сидит на скрипучей кровати в тесной каморке, смотрит на потолок и улыбается. Он сделал то, что хотел, и теперь мир неумолимо меняется. Кто говорил – безумие не заразно?