Объявление затерялось среди десятков других - о продаже и сдаче в аренду квартир,  о гарантах на все случаи жизни, дешевых видеотеках  и очередном наборе девушек для массажных кабинетов.  Все это меня не интересовало.

"Служба "Полет".  Легальная  эмиграция в развитую страну. Предварительная ознакомительная поездка за счет фирмы.  Оплата после  ознакомления.  Цены разумные.  Адрес:  ул.  Бен-Иегуды, 6/11. С 10 до 17."

Вас ничего не привлекло в этом объявлении?  Ах, вы не собираетесь совершать ериду? Ну, простите, тогда мой рассказ вам ни к чему,  никаких приключений и сыщиков. Кстати, ерида - это спуск, верно?  А в объявлении - вы обратили внимание?  - говорится о перемещении из неразвитой страны в развитую.  То есть, о подъеме.
Нет, иврит я знаю, и смысл понятия мне знаком. Мы с вами не сионисты,  согласитесь,  а просто ищем,  где лучше. Не согласны? Хорошо, я не спорить с вами хочу, а рассказать. Точнее - подумать вслух,  про себя я уж столько рассуждал, что...

А вы на вид человек умный, даром что еврей, хе-хе...

Прежде чем начать активно читать такие вот объявления,  я прожил в  Израиле  два  года.  Навидался  всякого.  Полгода на стройке, но больше не смог.  Еще полгода в семейных  проблемах разбирался - жена моя ехала на землю обетованную, текущую молоком и медом, а не в жаркую страну с восточным укладом и полным отсутствием работы. Короче, история банальная - нашла устроенного старожила.

Все это не интересно, и я вам рассказываю просто, чтобы вы знали мои обстоятельства.  От трудностей? Да не от трудностей, господи, как вы понять не можете? Я просто хочу думать о евреях так, как думал там, на доисторической. А здесь я так думать не могу. Ну да, хочу в диаспору, ладно, Бог с вами, почему  мы спорим, бессмысленно это,  ни вы мне, ни я вам ничего не докажем. Все. Рассказывать или нет?

Кстати, удивило  меня  в   этом   объявлении   вовсе   не отсутствие названия страны, даже не ознакомительная поездка за счет фирмы.  А то,  что адрес фирма давала,  а телефон -  нет.

Странно, да? Внимания не обратили? А я - сразу.

Кстати, давайте присядем. Не торопитесь? Ваш номер какой? Ну, время есть. Садитесь - кофе за мой счет. Вот сюда, в тень. Не думайте, я не трепло какое-нибудь. Просто сомнения одолели, а поделиться не с кем.  Ну совсем. А вы - ну, вроде как попутчик в поезде.  Посидели часок и - прощай. Да, конечно, можем и встретиться через неделю.  Хотя вряд ли... Гверет, паамаим кафе, беседер?

Так вот,  захватил я все документы,  какие у меня были, и поехал на Бен-Иегуду. Трехэтажный дом, достаточно обшарпанный, но не очень.  На уровне второго этажа надпись "Махон а-бриют".

Ну, думаю,  здрасьте.  А с другой стороны,  чего еще ждать  на Бен-Иегуде? К тому же,  махон на втором этаже, а контора, судя по номеру, пониже. Пониже спины, да...

Вошел я. Нет, это неинтересно. Вошел, нашел, открыл, зак- рыл... Контора как контора. В приемной за большим столом мужик лет сорока - холеный, пиджак, белая рубашка, галстук. Галстук, представляете?  Два года галстука не видел. На мужчине, я имею в виду. То есть, на шее. Было как-то... Но это другая история.

Разговор наш я постараюсь воспроизвести как можно точнее, может, вы найдете что-то не то.  Я не нашел, и с этого все началось.

- Вы давали объявления о легальной эмиграции  в  развитую страну?

- Мы. Газета с вами? Разрешите... Да, все в порядке. Нет, ничего, просто мы не любим, когда к нам приходят, руководствуясь не прямой информацией,  а слухами или  чьими- то  советами. Решение серьезное,  и  доверять  в таком деле слухам непростительно.

- Согласен. Первый мой вопрос: в какую именно страну?

- Но здесь же ясно сказано - в высокоразвитую!

- Штаты, Канада, Германия?

- Голландия вас устроит?

- А что - и Голландия?

- Господин...  Кстати, мое имя Пинхас, а ваше? Очень приятно. Да, так мы с вами разговариваем как Карцев с Ильченко в сценке "На складе".  У нас серьезная организация. И хочу сказать сразу:  цены не низкие.  Но!  Все разговоры об оплате мы начинаем вести только после того,  как вы - за наш  счет,  разумеется,- побываете  на месте и сами убедитесь в том,  что в предложении нет ни малейшего подвоха.  Разумеется,  если  вы  согласитесь, стоимость экскурсии будет включена в ваш счет.

- А если мне не понравится или что-то там...  И я не соглашусь?

Пинхас пожал плечами  и  устремил  в  потолок  задумчивый взгляд.

- Поймите, мы не благотворительная организация и не устраиваем экскурсии для всех, кто хочет прокатиться...

- Вот я о том и говорю!

- К  нам  приходят только те,  кто принял твердое решение уехать из страны. Их наши предложения устраивают. Пока не было еще ни одного случая отказа. Ни одного.

- А сколько человек уже...

- Вы считаете этот вопрос корректным? - мягко спросил он.

- Когда я могу...

- Если  у вас есть даркон и отсутствуют проблемы с банком "Идуд", то могу вам предложить билет на завтрашний  рейс  "Эйр Голландия". Багаж минимальный. С собой должны быть все дипломы об образовании, профессиональных курсах и так далее. Вернетесь и примете решение.

- А если состояние моего счета...

- О,  это ваши проблемы,  верно? Если вам понравятся наши условия - а они вам понравятся,- вы  найдете  способ  отыскать нужную сумму.

- Какую - хотя бы приблизительно?

- Не будем сейчас о деньгах, хорошо? После возвращения...

Его голос убаюкивал,  мне не хотелось спорить.  Мне хотелось поверить,  хотя я понимал, что связываться со всеми этими олимовскими эмиграционными конторами - чистый убыток. И пришел я ведь  не столько,  чтобы на что-то соглашаться,  сколько для того, чтобы лишний раз убедиться: для ериды есть один надежный способ - посольство.

Он при мне куда-то звонил,  выяснял,  есть ли  билеты  на завтрашний рейс, а я пытался вставить слово - к чему, мол, так спешить, но его энергия, в конце концов, привела меня в состояние умиротворенности - пусть все идет, как идет.

Мне кажется,  я даже задремал -  голос  успокаивал,  обещал... Впрочем,  положив телефонную трубку, Пинхас сразу вывел меня из дремотного состояния вопросом:

- Трех часов на сборы хватит? Есть рейс сегодня.

- Хватит,- сказал я.  Честно говоря, мне и пятнадцати минут хватило бы.  Виза?  Ну, это они тоже взяли на себя, хотя я до сих пор не понимаю,  как можно получить визу  за  считанные часы.

Не буду описывать перелет. Вы были в Голландии? Ну и я не было - до того дня. Точнее - ночи. Приземлились мы в Амстердаме в три часа,  аэропорт сверкал как наряженная елка, таможенники были предупредительны и вежливы.  И что больше всего меня удивило: едва пройдя формальности, я угодил в объятия молодого парня, одетого точно в такой же костюм, что и мой новый знакомый из бюро.  И галстук был на месте. Почему меня это удивило? Да начитался в русских газетах, как приезжает народ в Германию с детьми и вещами, и никто не встречает, и делай что хочешь, и без языка, и вообще все оказывается липой...

О, тут было по высшему разряду!  Отель - не  пятизвездочный, но тоже вполне, я провалился в сон, будто не спал неделю, хотя очень уж хотелось поглядеть на ночную европейскую  столицу, где, возможно, и мне что-то светит. Проснулся утром от телефонного звонка.

- Дорогой Лев,- сказал голос моего гида (он, кстати, назвался Борисом),- у нас мало времени, я обязан показать вам иммиграционные службы и помочь в переговорах,  и хотел бы, чтобы мы все закончили до полудня,  чтобы потом осмотреть город. Так что, будьте готовы, заеду за вами через полчаса.

Так началась безумная гонка,  оставившая в памяти  этакий туманный зигзаг,  будто автомобиль,  промелькнувший на большой скорости.  БМВ последней модели ("И вы на такой заработаете".- "А как же... Говорят, тут с работой не..." - "Не слушайте. Все нужно видеть самому и верить только себе"). Улицы  шириной  в тель-авивскую муниципальную площадь. Новый район города, похожий белизной домов на иерусалимский Рамот ("Здесь обычно  снимают квартиры иммигранты, дешевое жилье, но вполне терпимое."- "Господи, если это дешевое, что тогда дорогое...")

Полчаса езды,  и Борис поставил машину перед входом в офис, на двери которого было написано "Иммиграционная служба".

Вошли. И вы знаете?  Никакой очереди.  То есть, есть, конечно, но ведь я ожидал прямо-таки нашествия,  а здесь чинно и тихо, номерки как в Битуах Леуми. Публика приличная, а я думал все больше турки будут или арабы на худой конец.

Мы с  Борисом сели поодаль,  видно было,  что он не хочет вступать ни с кем в диалог, да и у меня желание поговорить появилось только после того,  как мы часа через полтора вышли на улицу.  В руке у меня была компьютерная распечатка -  на  английском, барух  а-шем,  а  то  ведь  в  оффисе говорили только по-голландски, и я чувствовал себя как в тот первый день, когда ходил в Министерство абсорбции. Дурак дураком. Тогда, в Израиле, меня знакомый повел, он и переводил, да еще жена - бывшая - кое-что понимала,  она иврит еще в совке учила.  А здесь этот Борис был у меня и толмачом, и советчиком.

- Он говорит (это о пакиде,  или как там у  них  служащий зовется), что если вы приедете в начале следующего месяца,  то работу сможете получить сразу,  потому что в пригороде Амстердама пускают новый завод холодильников, и там будут нужны люди с вашей специальностью.  Так что считайте - вам дико  повезло. Только поэтому они согласны прямо сейчас поставить вас на компьютерный учет.  Согласны? ("Господи? Так и сразу?"- "Конечно, это ведь шанс,  я бы на вашем месте"...- "Согласен, о чем разговор?"). Отлично,  сейчас он сделает копию с вашего  диплома, даст бумагу о регистрации,  ее нужно хранить до окончательного приезда и предъявить таможенной службе,  чтобы не чинили  препятствий ("Уж сохраню,  конечно, в подкладку зашью,  чтобы не выпала"). Теперь подпишитесь. Так. Можем идти.

Представляете?

У меня было чувство...  Нет,  чувство - не то слово. Было много чувств.  Возбуждение.  Радость. Даже какое-то сожаление, что с Израилем расстанусь.  Испуг - небольшой, впрочем. Восхищение - перед городом, казавшимся после Тель Авива просто олицетворением всего западного.

Борис оставил машину у Иммиграционного бюро,  и мы отправились пешком в центр - это оказалось совсем недалеко. По улице Наполеона Третьего вышли на изумительную площадь Согласия - клены и липы образовали здесь тенистые аллеи, и люди сидели на скамейках совсем  как  на Садовом кольце.  На углу Ветеранов и Освобождения поели очень вкусные пирожные с кофе - под тентом, на тротуаре, совсем как на иерусалимской Бен-Иегуде. В кинотеатре я видел афишу "Терминатора-два" и какого-то нового боевика, хотелось зайти, я ведь в кино после Москвы ни разу не был, но Борис все тащил меня куда-то,  очень целеустремленно вел  и рассказывал, я  совершенно  не  запомнил - что именно,  просто ошалевший был от зрительных впечатлений, слова не доходили.

Потом мы оказались в старой части города,  и это было такое наслаждение - бродить по узким улочкам,  стучать подошвами по булыжной мостовой,  заглядывать в маленькие магазинчики сувениров, я даже приобрел один - куколку в национальном  костюме, самую дешевую,  она и сейчас со мной, я вам ее... Вот, видите? Красивая, правда? Вот тут, если приподнять подол, видите надпись: made in Holland?

Когда начало смеркаться, мы вернулись к машине, Борис от- вез меня в отель,  и я отправился в ресторан. Обратный самолет был ночью, и Борис обещал заехать за мной ровно в десять.

В ресторане  я  выпил  -  а  кто устоял бы на моем месте? Больше, чем нужно было, признаюсь, но деньги еще оставались, я пытался осознать свое неожиданное везение, и без хорошей рюмки никак не получалось.  За столиком я был один,  а  за  соседним ужинала молодая женщина, и мы ежеминутно обменивались взглядами, она видела,  что я иностранец,  явно понимала, что по-голландски ни в зуб ногой,  и мне очень хотелось подсесть к ней и на моем английском,  больше похожем на папуасский времен капитана Кука,  объяснить,  что еще через месяц мы станем  с  ней, можно сказать,  земляками,  а еще через полгода я вполне смогу объяснить по-голландски, какие у нее прекрасные зеленые глаза. Я даже вставал пару раз, но так и не решился пересесть, и наше знакомство ограничилось взглядами,  тем более,  что  Борис  на полчаса раньше,  чем договорились,  извлек меня из предприятия обшепита, объяснив, что на таможне лучше оказаться раньше, чем позже.
- Что вы решили?  - спросил он,  когда мы мчались в аэропорт по широченной автостраде,  а стрелка  спидометра  дрожала около отметки сто семьдесят.

Я промычал нечто невразумительное,  что должно было означать не просто твердое намерение ехать,  но восторг перед ним, его боссом  и службой "Полет",  посрамившей все эмиграционные, легальные и нелегальные, конторы Израиля.

В самолете я спал.  Бен-Гурион  встретил  меня  удушающим хамсином, который  так контрастировал с мягкой погодой вчерашнего Амстердама (господи,  неужели вчерашнего? Неужели Амстердама?), что я решил собираться в дорогу немедленно, а для этого сразу же и окончательно закрепить свой гражданский брак  с эмиграционной службой "Полет".

Пройдя по зеленой дорожке и не вызвав  никаких  эмоций  у бдительных израильских таможенников, я сел в автобус номер четыреста семьдесят пять и всю дорогу до новой тель-авивской таханы мерказит глядел в окно и строил планы, которые отражались в оконном стекле воздушными замками.  Тахана мерказит  показалась мне монстром и средоточием нелепого левантийского размаха после строгой архитектуры севера,  и я поспешил  покинуть  ее, надеясь, что больше никогда и никуда отсюда не поеду - в аэропорт через   три  недели  меня  доставит  фирма  "Полет",  как обусловлено еще не подписанным контрактом.

Несмотря на  относительно  ранний  час  оффис был открыт, Пинхас сидел на своем месте,  правда, без галстука. Он говорил по  двум телефонам сразу и предложил мне сесть в то же кресло, где я сидел всего лишь два дня назад (два?  Подумать только! А будто год прошел).

Я сел и под убаюкивающий голос Пинхаса задремал. То есть, не то,  чтобы уснул совсем,  в самолете я неплохо выспался, но комната подернулась каким-то туманом,  и мысль только одна так и вертелась - почему в газетах нет телефона "Полета", на столе их вон сколько...

Пинхас хлопнул меня по плечу, и я вскочил.

- Ничего,  ничего,- сказал он,  улыбаясь.- Дорога неблизкая, впечатлений масса,  есть отчего устать.  Ну как впечатления?

- Нормально,- сказал я, потирая ладонями виски.

- Вам выдали иммиграционный лист? - деловым тоном спросил Пинхас, возвращаясь за свой стол.

Я полез во внутренний карман,  и  знаете,  нелепая  мысль заставила меня  на мгновение отдернуть руку.  Будто ничего я в кармане не обнаружу,  никакой бумаги, и вся поездка мне просто приснилась, пока  я подремывал в кресле.  Нелепо,  да?  Бумага оказалась, естественно,  там,  куда я ее и положил, Пинхас нетерпеливо выхватил  ее из моих пальцев и начал изучать,  будто это был текст мирного договора с Сирией.

- Порядок,- сказал он,- вам повезло,  у вас специальность подходящая. Бывает,  что и не подходит...  Ну так  что,  будем оформлять документы?

Я вспомнил белые дома в предместье Амстердама, будто чайки, опустившиеся  на  землю...  И  площать Согласия...  И свой съемный, за четыреста долларов, сарай в Яд Элиягу...

Он еще спрашивает!

Мы все быстро оформили,  благо  все  ивритские  документы имели русский  перевод  -  еще одно отличие "Полета" от прочих фирм. Сначала я выписал чек на оплату своего тура в  Амстердам - две  с половиной тысячи шекелей.  Потом я выписал чек еще на три тысячи - на оплату расходов будущих,  ведь  фирма  бралась отправить меня  и на "вечное поселение" в Голландию,  а заодно оформить все тамошние банковские бумаги, так что и свой долларовый счет я распорядился переадресовать в некий амстердамский филиал, который мне посоветовал Пинхас.

А потом  еще и в долг пришлось позанимать.  Это я уже сам бегал аж до позднего вечера - услуги "Полета" оказались не такими уж  дешевыми,  Пинхас  цену своим действиям действительно знал. Но дело стоило того!
На следующее утро мы все окончательно оформили, и я с пакетом бумаг,  переводов,  банковских  документов  и   долговых расписок отправился сначала в свою халупу,  чтобы спрятать бумаги в свой домашний сейф - большой портфель  черной  кожи,  а потом наведался  к своему каблану и сказал ему все,  что думал об израильских методах жилищного строительства, о нем лично, а также о системе абсорбции, которая годится только на то, чтобы тараканов травить.

Все.

Завтра в ночь самолет.  Улетаю - прощай, Израиловка! И не нужно  на меня так смотреть,  адони.  Кому алия,  кому ерида - каждому свое, как говорили антисемиты. Я решил - как устроюсь, буду бывшей жене сотни две долларов отваливать каждый месяц, а то жизнь у вас тут в Израиле не очень дешевая.

Только... Чего я это перед вами так...  Вроде, совершенно чужой человек... Понимаете...

Страшно.

Вот не знаю почему.  Все вроде в порядке.  Иммиграционный лист - могу показать. Впрочем, он у меня в сейфе, ну, неважно, бумага нормальная,  печати...  Виза въездная и виза выездная в дарконе... Фотки амстердамские - я открытки приобрел около иммиграционного бюро.  Но изнутри вот уж  третий  день  какой-то страх прет. Не говорите мне только, что это страх еврея, который покидает родину.  Чепуха. Родина не может плюнуть человеку в морду, а здесь мне уже плевали, так что...

Нет, это иное.  И я не пойму - что. Понимаете, иногда мне кажется, что  все  это  было  не со мной.  Как будто я смотрел фильм. Что?  Конечно, я несколько раз с тех пор бывал в фирме, Пинхас меня  поил чаем и просил не волноваться,  показывал какие-то факсы...  В посольство?  Нет,  в посольство я не ходил, зачем? Мало ли, может, в этом есть что-то... Ну, боюсь, конечно, а вы бы не боялись?  Вчера,  выходя от  Пинхаса,  встретил парня с девушкой - они шли в "Полет" оформлять бумаги. Поговорили. Они летят в Канаду.  И у них есть разрешение на работу в Британской Колумбии. Сам видел. И рассказ послушал. Как их возил по Монреалю господин, похожий на моего Бориса...

И все  же...  Ну объясните мне,  почему я обязан абслютно все бумаги оформлять только через "Полет"?  Я ведь без  шекеля остался -  все  деньги  перевел на фирму,  они мне обязались в Голландии вернуть какую-то сумму в гульденах - на первые  дни, а потом я буду получать из фонда социальных пособий...

Нет, я уверен, что все чисто. Все должно быть чисто...

Ну хорошо. Я скажу вам, чего боюсь. Чтобы потом, если...

Вчера я был  в  библиотеке  Тель-Авивского  университета, взял атлас  Голландии с большой картой Амстердама.  Там есть и улица Наполеона Третьего,  и площадь Согласия, я водил пальцем по  карте,  будто сам вернулся к тем голубям,  которые клевали хлеб прямо с ладони... Но вот, что я вспомнил - там, в библио- теке. Это мне еще в Амстердаме показалось странным, но тогда я не понял,  что именно...  Когда мы вечером возвращались в  мою гостиницу,  над  горизонтом стояла луна.  Я еще тогда подумал, что она какая-то не такая... А вчера вспомнил и понял. Понимаете,  вечерний  лунный  серп  обязательно  должен быть рожками вверх.  Иначе просто быть не может - ведь солнце освещает луну снизу,  от  горизонта.  А та,  амстердамская луна была рожками вниз - к солнцу. Это точно. Это совершенно точно.

Теперь понимаете? И эта сонливость в кабинете Пинхаса...

Я сам читал - человека можно загипонтизировать  так,  что он  будет  придуманный  мир воспринимать как реальный.  Может, этот Пинхас - гениальный гипнотизер,  и сутки я  провел  не  в Голландии, а в его кресле? Или на диване в соседней комнате? И документы - липа?  И мое нежелание идти в посольство  или  еще как-то проверять бумаги - тоже внушение, гипноз?

Я им отдал все деньги. И если...

Господи, неужели вы не понимаете, чего я боюсь? Ну скажите, вот завтра я должен сесть в самолет...
Реальный, а не внушенный. И - что? Если это гипноз - куда они денут мое тело?

Вы не могли бы... Ну, пойти вместе со мной, встать напротив и проследить,  повезут ли меня в Бен-Гурион?  И  если  вам что-то покажется подозрительным,  позвонить в полицию? Я понимаю, что в самой фирме наверняка чисто.  И что у меня  нет  ну абсолютно никаких  железных  оснований,  кроме желания Пинхаса все проводить через фирму, естественного, вообще говоря, желания... И  этого лунного серпика с рожками вниз.  Просто Пинхас не может ведь внушить все мельчайшие детали,  а такую вот луну я всегда рисовал в детстве, я любил рисовать, потом отец показал мне вечерний серп и объяснил - где солнце,  как падают лучи... А в памяти остались мои рисунки, и вот теперь...

Вообще не пойти? Да вы что? Столько денег ухлопал, у меня сейчас ни работы,  ни квартиры,  ни даже счета в банке!  Я уже никто!

Я не  кричу.  И не смотрите на меня так,  что я,  кролик? Если не верите,  то идите своей дорогой,  я ничего не говорил, вы ничего не слышали.  Не смотрите так...  Пожалуйста... Все в порядке. Я спокоен.  Я абсолютно спокоен. Эмиграционная служба "Полет" - надежная и доступная. Надежная и доступная. Надежная и...