Приступая к чтению рассказа «Конец света», я уже знал, что автор – профессиональный писатель, автор нескольких книг и множества сценариев для документальных фильмов. Человек с богатейшим жизненным опытом, переживший такое, что нашему поколению и не снилось. Я задал себе вопрос: а имею ли я право судить произведение своего старшего товарища? Этично ли это? С другой стороны, если автор сам предложил отрецензировать свой рассказ, значит, он ждёт от меня объективной оценки — такого, чего, быть может, он сам не видит (что свойственно любому автору). А ещё я подумал о том, как мало сегодня людей, способных (и согласных) выступить в роли критика. Пишущих много, читателей тоже немало. Но где взять такого человека, который разложит всё по полочкам и объяснит автору – что и к чему? Сам я испытываю острую потребность в объективном анализе своего творчества. Но никому не интересно читать чужие рукописи. Все хотят быть творцами. В самом деле – доля критика незавидна. Никто из писателей не признаёт его равным себе. Но все требуют душевной чуткости, сопереживания и похвал (это само собой). Поэтому и нет у нас талантливых критиков. Нет и не будет. В такой ситуации нам всем остаётся лишь одно: при всяком удобном случае примерять на себя эту трудную роль. В самом деле: если талантливый автор возьмёт на себя труд проанализировать произведение своего товарища, а затем не побоится высказать ему всё, что он думает – это и будет та живительная влага, которая воскресит наши силы, поможет преодолеть тупики и затруднения. Я прошу прощения за неуместные, быть может, рассуждения. Но всё сказанное выходит далеко за рамки рецензии на рассказ Виктора Леденева. И даже – за рамки мастер-класса. Пользуясь случаем, я хотел бы объяснить свою позицию по этому вопросу. Желание помочь своим товарищам по литературному цеху – вот единственное моё желание. Сделать это можно лишь одним способом: оставаясь честным и сохраняя благожелательность.
И вот после такого вступления я перехожу к анализу рассказа Виктора Леденева. В смысле стилистики поправлять в нём нечего (кроме запятых). Диалоги читаются легко, всё естественно и логично. Видна рука профессионала. Теперь посмотрим на содержание рассказа. Попробуем понять, ради чего он написан. Для тех, кто не читал рассказ, кратко повторю сюжет. Герой рассказа – инженер – пришёл в парк, сел не скамейку, сидит, отдыхает, пиво пьёт. Вдруг рядом какая-то возня. Оглянулся – из-под земли лезет мужичок. Кто такой? Оказывается – террорист. Задумал взорвать склад боеприпасов, отчего взорвутся атомные бомбы (расположенные тут же, под скамейкой), а затем взорвутся все атомные заряды во всех странах и, наконец, займётся цепная реакция и Вселенной придёт конец. Инженер сначала ужасается, а потом вдруг принимает сторону террориста и бежит домой за реле, без которого вся затея невозможна.
Я тут вижу три компоненты: научную, нравственную и шуточную. Рассмотрим их по отдельности. 1. Научная. Я не знаю, как другие, но я совершенно не поверил в возможность вселенского взрыва при тех условиях, которые названы в рассказе. Я понимаю, что тут большая доля условности, но и всё же. Когда мужичок (а это доктор наук!) в деталях описывает технологию взрыва - невольно переключаешься на серьёзный лад (тут и реле РМПРКВ 12\665М, и бикфордов шнур, и зажигалка «Зиппо», и самый серьёзный вид, с которым объясняет свою затею этот доктор). Быть может, большинство читателей поверит в реальность взрыва, но я не поверил - тому виной моё техническое образование (физфак университета). Поясню свою мысль: атомная бомба никак не может сдетонировать ни от динамита, ни от реле - для этого есть специальная процедура, которую невозможно воспроизвести подручными средствами. Также не сдетонируют атомные бомбы "во всем мире". И Вселенная тоже уцелеет. Солнце (как и другие звёзды) горит уже миллиарды лет. А ведь внутри него пылает термоядерная реакция. Ну и что? Никакой цепной реакции. Нет и не будет. Даже наоборот: благодаря Солнцу зародилась жизнь на Земле. А катастрофой для всех нас (то есть, для наших потомков) будет как раз тот момент, когда Солнце, наконец-то, угомонится, и в нашем секторе Млечного пути наступит вечная ночь. К счастью, это будет не скоро – через пять или десять миллиардов лет. Я так думаю, что наши потомки сумеют как-нибудь приготовиться к этой неприятности. Читая рассказ, невольно вспоминал всю эту научную статистику. И это мешало мне смеяться.
2. Сторона нравственная. Один человек хочет взорвать вселенную. А другой, подумав, с ним соглашается. При этом оба рассчитывают уцелеть. (Опять же, как они могут уцелеть – совершенно непонятно). Но допустим, что смогут. И что же? Что можно сказать об этих двух людях? Первый - маньяк. Второй - циник и эгоист. Каков вывод? Или так: какой урок мы должны извлечь?.. Наиболее вероятный ответ: никакого. Два обывателя – и больше ничего.
3. Сторона юмористическая. Да, я согласен, находясь в хорошем настроении, эту ситуацию можно рассматривать как комическую. Вполне возможно, найдутся люди, которые посмеются над этой историей. Но мне отчего-то не было смешно. Я охотно верю, что каждый второй (или третий житель планеты) живёт по принципу: после меня хоть потоп! Но где же тут юмор? Единственная возможность посмеяться здесь - это несоответствие масштабов. С одной стороны - вселенская катастрофа, а с другой - допил пиво и вдруг принял сторону вселенского террориста. Что-то такое было у Высоцкого, который пел примерно так: "Видя Мишкину тоску/ А он в тоске опасный/ Я ещё хлебнул кваску/ И сказал: согласный!".
На мой субъективный взгляд такого рода рассказы должны опираться не только (и не столько) на парадаксальную идею, каламбур или розыгрыш. Тут каждая фраза (по-возможности) должна клонить на смех. Фраза должна играть и искриться! И уж конечно, не должно быть очевидных алогизмов.
Вообще, юмор — штука очень субъективная. То, что смешно одному, другому не кажется смешным. Поэтому я охотно допускаю, что чего-то не понял в рассказе. На своих оценках не настаиваю. Я даже уверен, что у многих рассказ вызовет улыбку. Его вполне можно печатать. Это тот случай, когда ни прибавить, ни убавить. Нужно принимать всё целиком, или не принимать вовсе. Такое бывает, когда читаешь произведение профессионала.