Старик сидел в кресле и внимательно следил за тем, как мастер заканчивает свою работу. Тот ловко приладил на место последние проводки, установил панель и занялся настройкой.
     - Готово, - сказал он спустя пару минут.
     - И все? - старик удивился.
     Установка двери заняла от силы полчаса. Может быть еще и потому, что ему не пришлось подыскивать место, одна из стен в доме была совершенно свободна.
     - Теперь я могу попасть куда угодно?
     - Конечно, - кивнул головой мастер. - Подойдите, я объясню вам как пользоваться.
     Старик поднялся, медленно подошел к двери. Она поблескивала металлической гладкостью и чуть заметно пахла новизной. Он провел рукой – чуть шершавая, но приятная на ощупь.
     - Это панель управления, - указал мастер, - здесь все просто, несколько кнопок. Абсолютно полный перечень всех известных мест на планете, вам остается только выбрать. Захотите что-то совершенно необычное, можете набрать вручную. Если название официальное – программа его отыщет. Впрочем, по желанию клиента можно установить даже что-то совсем индивидуальное. Если у вашей тетушки, где-нибудь в Бердичеве имеется дверь, мы настроимся прямо на нее. Так многие делают.
     Старик покачал головой.
     - Так просто? Не нужно никуда ехать? И расстояния больше не имеют значения?
     Мастер улыбнулся.
     - Давно. Транспортные сети теперь экзотика, а не необходимость. Хотя я думаю, зря их вообще оставили. Как-то раз решил проехать на поезде, покатать сынишку. Ужасное впечатление!
     Старик не ответил. Он думал о том, что уже лет десять не то, что никуда не ездил - вообще редко выходил из дома в последнее время. Конечно, он слышал о существовании дверей. Когда их придумали? В восемьдесят пятом? Или восемьдесят шестом? Сначала это было довольно дорогое удовольствие, доступное только избранным. Но долго так не могло оставаться, как и любая сеть, она была тем прибыльней, чем больше народа в ней участвовало. Появились общественные двери, мощные, громоздкие. Их устанавливали в отелях, торговых центрах, ресторанах. Иногда, даже просто на улицах, благо для них почти ничего не требовалось – лишь бы было к чему прислонить. А теперь они имелись почти в каждом доме. Да почему почти? Наверное, уже в каждом, раз даже до него дошла очередь. Социальная служба позвонила ему позавчера. « Мастер придет в полдень и установит ее совершенно бесплатно, - сообщил приятный женский голос, - надеюсь, вам удобно в это время?»
     Ему было удобно. Ему теперь всегда было удобно, кроме тех мучительных ночных часов, когда он пытался уснуть.
     Сны преследовали старика как навязчивые соседи. Они появлялись всегда неожиданно, выныривая из закоулков памяти самыми неподходящими моментами. Ярко, болезненно напоминая о том, что он мог бы быть счастлив. Наверное, мог бы, если бы, хоть раз решился это проверить. Чаще всего перед внутренним взором появлялся экран монитора, сияющий чистым голубым светом. И старик чувствовал, как его манит это сияние. Под пальцами сама собой возникала клавиатура, старая, клавишная. Он привык к ней и так и не сменил до самого конца. До тех пор, пока надобность в ней не отпала сама собой.
     - Привет, - возникало на экране знакомое и до боли привычное слово.
     - Привет, - видел старик свой ответ и дальше сон уносил его за грань сознания. В реальности он бы вряд ли вспомнил и половину, а здесь все возникало само собой…
    
     - Давайте, попробуем, - слова мастера выдернули его из задумчивости, - куда бы хотели попасть? Париж? Лондон? Ванкувер?
     - Ванкувер? – переспросил старик, - что за чушь? Зачем мне туда?
     Мастер пожал плечами.
     - Выбирайте.
     - Павловск, - название вырвалось мгновенно.
     - Павловск? Это в России?
     - Да. На Камчатке.
     - Сейчас найдем. Вот. Смотрите и запоминайте, - мастер ловко потыкал кнопочки.- Управление простое. Попробуйте сами.
     Старик нахмурился. Его пугали эти новшества.
     - Нет, мне слишком сложно. Просто настройте и все.
     - Вам нужно научиться, - нахмурился мастер, - иначе вы не сможете ею пользоваться.
     Он сделал еще одну попытку растолковать старику принцип работы.
     - Не надо, - махнул рукой тот, - я никуда не собираюсь. Просто настройте Павловск и покажите, как открывать.
     - Как хотите.
     Наверное, мастеру частенько приходилось сталкиваться с причудами стариков.
     - Готово, захотите попасть в ваш Павловск, нажмете вот эту кнопку.
     - И все?
     -И все.
     - Попробуем?
     Старик задумался.
     - Нет, не сейчас.
     Мастер вздохнул.
     - Вы боитесь, я понимаю. Не волнуйтесь, это совершенно безопасно. Очень просто, очень удобно, никакого риска. Моей бабушке девяности три года, она тоже довольно долго не решалась войти в дверь. А теперь каждый день проводит на Лазурном побережье. Ей там нравится.
     - Рад за нее, - прошептал старик, - я что-то вам должен?
     - Только подпись.
     Старик неторопливо расписался в бумаге, которую протянул ему мастер и тот, кивнув на прощание, шагнул в дверь.
     И исчез. Словно его и не было никогда. Старик остался один.
     Он, молча, стоял и рассматривал серый прямоугольник.
     Люди всегда ограничивали свое жизненное пространство, воздвигали вокруг себя стены, заборы, границы. Ревностно охраняли свою территорию. Делились на страны, нации, расы. Вся история, весь мир были построены на этом. Границы и расстояния, границы и расстояния. Транспортные сети правили миром, потому что позволяли сократить расстояния и преодолеть границы. А теперь этот старый, привычный мир рухнул. Можно было шагнуть прямо из квартиры и оказаться где угодно. А если там тебе не понравится, спустя минуту ты уже за тысячи километров. И ни расстояния, ни границы больше не имели никакого значения.
     - Черт возьми, - прошептал старик, - почему вы появились так поздно…
     По его щекам текли слезы. Когда-то давно это имело для него огромное значение. Определило его судьбу. Где бы он был сейчас, как бы сложилась жизнь, если бы тогда он решился все бросить и уехать на другой конец страны?
     Правда, тогда не было дверей.
     Старик почувствовал боль в ногах, слишком долго стоял. Развернулся и прошаркал к креслу.
     Да, тогда не было дверей. Он задумался. Можно было поехать на поезде, полететь на самолете. Тысячи людей ежедневно летали и ездили по всему миру, но он так и не решился. А может его останавливало вовсе не расстояние. Может он просто не верил, что там за сиянием голубого экрана тоже находится реальный мир.
    
     - Как прошел день? - от этих слов веяло нежностью и заботой. Это была не дежурная фраза. На том конце, любопытному человечку было действительно интересно. И он начинал рассказывать. Обо всем, не таясь и не задумываясь. Иногда ему казалось, что он говорит сам с собой.
     - Отлично.
     - Отлично? – и рядом появлялся смешливый смайлик. Она смеялась. Не над ним, просто у нее было хорошее настроение. От смайликов становилось тепло. Старик улыбался и представлял как где-то, она хихикает, прикрывая ладошкой рот.
     Сначала они просто разговаривали. Фразы возникали на экране и как тонкие ниточки связывали друг с другом. Потом, позже, когда он смог ее увидеть, то удивился насколько угадал. Она действительно любила смеяться и при этом прикрывала ладошкой рот.
     А еще у нее были удивительные глаза, внимательные, нежные. Они смотрели в самую глубину и что-то мягко плавилось в душе старика под этим взглядом. Сколько же ему было? Нет, теперь уже и не вспомнить. Кажется, он еще даже Машу не встретил. Маша умерла восемь лет назад, а ведь они прожили без малого пятьдесят. Целую жизнь. Но он почему-то очень редко вспоминал жену. И всегда эти воспоминания были связаны с какими-то делами, заботами, проблемами. А вот ее – очень часто. И каждую ночь – во сне.
     Забываясь, он вновь чувствовал то, чем когда-то была заполнена его жизнь. Иногда она не выходила вовремя в сеть. Иногда не выходила вообще. Тогда в душе возникало тревожное, вяжущее чувство. На грани сознания мелькала мысль, которую он старательно прогонял – а вдруг больше вообще ее не увидит… Но она возвращалась, и тревога таяла.
     - Уезжала, была занята.
     Он ненавидел эти занятия. Но сделать ничего не мог.
     - Ты скучаешь?
     - Очень.
     Он действительно скучал, очень скучал. А потом однажды на экране возникла фраза.
     - Приезжай…
     Всего одно слово. Но оно почему-то безумно его взволновало.
     Приезжай… приезжай… А нужно ли? Вспыхнула и погасла искра сомнения.
     - Не знаю, - ответил он тогда, - я подумаю.
     И ему показалось, что кто-то вздохнул с ним рядом. Глупость, конечно. Тогда не умели передавать чувств. Да и сейчас не умеют. Или умеют? Старик не знал. Он уже давно почти ничем не интересовался. Иногда смотрел новости, которые его совершенно его не трогали. Иногда ему приходилось обращаться в медицинскую службу. Если бы не страховка, и не полное обновление, которая бывшая компания оплатила уже дважды, он, скорее всего давно бы уже был рядом с Машей. Во всяком случае, место в стене памяти было выкуплено и ждало его. Ему пора перестать цепляться за жизнь…
     Но потом появились двери, и что-то дрогнуло и проснулось в его уставшей душе. Старик вновь почувствовал странное, давно забытое чувство.
     Сейчас его сердце бешено колотилось, хотя внешне он казался совершенно спокойным. Старик, не отрываясь, смотрел на дверь. Как все просто. Стоит только сделать один шаг, и ты окажешься за сотни километров. Там, где всегда мечтал оказаться. Только… ждут ли его еще? Столько лет прошло? Все, что было когда-то давно и безвозвратно ушло.
    
     Тогда еще несколько раз прилетали теплящиеся надеждой слова – приезжай, приезжай… И все время что-то его останавливало. Однажды он почти решился. Почти. Представлял себе это далекий суровый край, высокое синее небо, горячие источники, быстрые облака. Но потом пошел и сдал билет.
     - Не могу. Дела.
     - Да, я понимаю.
     Смайлики-улыбки появлялись на экране все реже и реже. Видимо, дела были не только у него. И тонкие фразы-нити становились все тоньше и тоньше. А глаза смотрели все печальнее и нежнее. Пока однажды она не ушла насовсем. Сначала он ждал как обычно и верил, что это временно. Что важное отвлекло, оторвало, но она появится, обязательно появится, как появлялась всегда. Потом испугался, затосковал, заметался. Из души вырвали кусок и в ней образовалась звенящая пустота. Заполнить ее было нечем.
     Он вновь засобирался лететь или ехать. Но потом решил, что, наверное, это будет слишком серьезный шаг. Зачем? Тем более что появилась Маша. Рядом. Чтобы ее увидеть не нужно было принимать сложных решений, не нужно было преодолевать границ и расстояний, достаточно было дойти до соседней улицы. Заполнить собой пустоту она не могла, но прикрыть эту дыру тонкой корочкой дерна вполне. Так он и жил всю жизнь с ловчей ямой в душе. Снаружи все спокойно и тихо, а внутри… Впрочем, никого никогда не интересовало – что у него внутри. А спросить было некому.
     Жизнь проходила в ежедневной суете и заботе. Люди по-прежнему летали и ездили по всему миру, и только он выходил из дома все реже и реже.
     Интересно, подумал старик, какой она стала? Если жива, конечно. По-прежнему ли прикрывает ладошкой рот, когда смеется? И по-прежнему ли смотрит так, словно видит твою душу насквозь.
    
     Он вдруг улыбнулся. Не улыбался давным-давно. Павловск. Маленький город на другом конце земли. Сейчас до него всего четыре шага. Четыре шага от стены до кресла. Он встал и подошел к двери.
     - Ничего, - шепнул себе под нос, - ничего. Они победили расстояние, научатся побеждать и время.
     И решительно утопил палец на кнопки панели управления. В этот момент он верил, отчаянно верил, что еще не поздно.