Если бы Светило знало, какими только словами не ругают рассветы невыспавшиеся земляне, оно бы от обиды улетело от нас в другую галактику. Но оно не знало, и небо над Нэшвиллом постепенно розовело. В окрестностях парка Бисентенниал – как это уже было принято – первым утро встретил местный почтальон Дональд Купер, которого, впрочем, нельзя было отнести к той озлобленной категории граждан, продолжавших ворчать и ежиться в своих кроватях. Дребезжание звоночка, бодрое посвистывание и шелест газет всегда предвещали о скором появлении Дональда Купера. Вот и сейчас его велосипед круто вывернул из-за угла, разметав по асфальту пестрые осенние листья.
     Улица понемногу оживлялась. Каждому, кто шел навстречу вечно веселому почтальону, доставались свежая ежедневная газета и порция ободряющих замечаний, которые, казалось, действительно помогали многим этим прохладным утром. Чрезвычайно хмурым и сонным наш заботливый почтмейстер уделял особое внимания, окликая по имени:
     – Доброе утро, мистер Ноумэн (Noman)! Опять не выспались? – лицо Купера расплылось в широкой добродушной улыбке, а его рука отчаянно трясла в воздухе газету, приветствуя героя нашей будущей истории.
     Мистера Ноумэна ничто не отличало от любого другого жителя района или даже всего Нэшвилла, кроме, возможно, какого-то особенного, свойственного только ему печального и отчужденного выражения лица. Разговаривая с людьми, он не имел привычки смотреть прямо на собеседника, да и вообще редко первым начинал диалог. Поэтому, если вам вдруг захочется узнать, какого цвета глаза у мистера Ноумэна, вам придется, вероятно, хлопнуть в ладоши над его головой, чтобы он поднял ее, а затем успеть заметить, что его прозрачно-голубые глаза не выражают почти ничего. Ни доброты, ни злости, ни радости. Выражаясь словами любителей красивых фраз, «в них не было искры жизни». Именно таковы были глаза мистера Ноумэна. На лице у него было ничтожно мало морщинок для сорокаоднолетнего человека. Скорее всего, это можно объяснить тем, губы слишком редко складывались в улыбку, глаза почти не жмурились от счастья, а брови не поднимались от удивления. Жил он одиноко и почти не имел друзей; разве что тех приятелей-коллег, которые между собой называли мистера Ноумэна занудой. В нем никто не нуждался, и он, казалось, ни в ком не нуждался тоже. Главная проблема его жизни состояла в том, что у этой самой жизни не было цели, а ее обладатель никогда не мог себе ответить, чего он хочет. Он постоянно пытался что-то изменить, но не знал как. Революция души у людей типа мистера Ноумэна никогда не свершится самостоятельно – таким людям всегда нужен внешний, причем очень сильный толчок. Уповая на внезапное стечение обстоятельств, которое настроит его жизнь, мистер Ноумэн проводил уже не первый десяток лет в терпеливом ожидании и не замечал, что сама жизнь не ждет и проносится мимо него.
     Так и теперь он не заметил, как проворный Дональд Купер сунул ему в руки свежий номер газеты. Лишь сев в оранжевый автобус, который исправно возил его каждое утро на работу, мистер Ноумэн обнаружил в своих руках прессу, развернул ее и начал читать все подряд без особого интереса. Его больше занимал сам процесс чтения, а не получаемая информация. Внезапно мистер Ноумэн поймал себя на мысли, что уже несколько раз читает одну и ту же строчку «Наш чудесный поезд увезет вас туда, где вам будет лучше всего! Ваша жизнь изменится к лучшему!». Разноцветные буквы и картинки какого-то фантастического вагончика заворожили мистера Ноумэна и сковали его внимание на третьей странице газеты. Вот что прочитал он с необыкновенным, несвойственным ему вниманием:
     «Наш чудесный поезд увезет вас туда, где вам будет лучше всего! Ваша жизнь изменится к лучшему!
     Всем жителям города Нэшвилл предлагается принять участие в уникальнейшем конкурсе! Вам наскучила обыденная жизнь среди серых каменных массивов? Вы чувствуете, что хотите поменять обстановку, но не знаете, на какую? Вы не знаете, где живет ваше счастье, но хотите догнать его? У нас ответы на ваши вопросы!
     В чем же заключается суть нашей грандиозной авантюры? Лишь один счастливчик получит путевку в конкретную географическую точку, не известную ему. Наш волшебный поезд сам выберет направление маршрута, учитывая особенности вашего внутреннего мира, вкусовых предпочтений (несомненно, переносимость жары или холода, экзотических животных или людей тоже учитывается). Наш поезд создан специально для тех, кто готов к переменам, но не решается на них! Мы решим за вас! Магический поезд доставит вас туда, где вы и должны быть; туда, где вы нужны; туда, куда вас подсознательно тянет; туда, куда стремится ваша душа!
     Для участия в программе вам необходимо всего лишь отправить заявку на нашу почту. Победитель будет выбран рандомно.
     P.S.: Если Вас одолевает скепсис по поводу технической организации нашей авантюры, вспомните о том, что наш поезд поистине магический.
     Не верите в возможность существования такого нестандартного путешествия? Примите участие! Возможно, именно Вам повезет, и тогда Вы лично убедитесь в правдивости наших слов».
     Мистер Ноумэн отложил газету в сторону и подивился желанию, которое пришло к нему молниеносно после прочтения. Он боялся признаться себе, что хочет испытать удачу и отправить заявку (он даже своей единственной тетушке перестал присылать открытки на обязательные праздники лет пять тому назад – легко представить, какие волнения он сейчас испытывал, решаясь на столь непростой шаг). Весь оставшийся путь его мысли были заняты мистическим вагончиком, хоть бедняга и пытался отогнать их прочь. На работе мистера Ноумэна даже несколько раз упрекнули в растерянности: проходящие неподалеку пригородные составы несколько раз издали характерный звук, отчего мистеру Ноумэну почудилось, будто бы это за ним приехал волшебный поезд.
     Дома мистер Ноумэн обнаружил, что мысли о поезде шли по пятам и вернулись вместе с ним. В скромненькой квартирке в глубине улицы спрятаться от них было особо некуда. Он даже не стал включать телевизор и не погрузился на весь вечер в потертое выцветшее кресло, а беспокойно ходил с истрепанной газетой в руке из угла в угол, что было с ним впервые, и даже не удостоил себя ужином. Односоставный поезд с картинки накрепко засел в его голове. Можно подивиться тому, что вообще происходило в этой голове: последний раз нечто похожее посещало мистера Ноумэна только в старшей школе, когда он пытался ухаживать за одноклассницей. Его впервые за многи-многие годы охватила идея. Он начал мечтать. Воображение вновь заработало, рисуя возможные варианты развития событий. Он воображал, как станет тем самым единственным победителем, сядет в сказочный поезд и окажется в райском месте; как найдет женщину своей мечты, а затем будет нянчить самых смышленых детишек на свете и наконец заведет большую пушистую собаку. Так представлял он себе новую идеальную жизнь после путешествия на поезде. И едва ли мистер Ноумэн задавался вопросом, что ему мешало построить такое счастье здесь, в Нэшвилле, самому, не доверяя свою судьбу сомнительному вагончику из газеты.
     На несколько минут им овладело сомнение. Что, если это всего лишь чья-то глупая шутка? А если даже не шутка, то каковы его шансы выиграть заветный билет? Мистер Ноумэн давно уже осознал, что везет ему в жизни крайне редко, и эта статистика омрачала его безоблачные мечты. Он пребывал в противоречивом состоянии: желание отправить заявку смешивалось с необъяснимом чувством тревоги перед таким, казалось бы, обыденным делом. Наконец, собрав всю волю в кулак и сделав глубочайший вдох, мистер Ноумэн полез в ящик в поисках бумаги, ручки и конверта. Он долго шуршал какими-то чеками, записками, фантиками, нашел все необходимое, аккуратно положил на стол и сел в полной нерешительности. Он пристально глядел на ручку, как будто пытался заставить ее написать заявку самостоятельно, без его участия. Но чуда не случилось. Пришлось снова глубоко вдохнуть. Мистер Ноумэн мысленно досчитал до десяти и склонился над белым листом бумаги. Через несколько минут заявка уже была в конверте. Мистер Ноумэн, очевидно стыдившийся своего смелого поступка, спрятал ее в портфель, завалился на кровать и вскоре уснул. Конечно, ему снился разноцветный сказочный поезд.
     Новый день как и всегда начался с возгласов и шуток Дональда Купера. Газеты стремительно распространялись среди прохожих.
     – Доброе утро, Дональд, – смущенно сказал мистер Ноумэн, приблизившись к почтальону и доставая из портфеля конверт. – Не мог бы ты оказать мне кое-какую услугу? Видишь ли, вот этот конверт нужно отправить на адрес той компании, которая устроила конкурс… – тут он не смог договорить и весь покраснел от стыда.
     – Ого! Ничего себе новость, мистер Ноумэн! Вы, да и решили попытать удачу. Никогда бы не подумал. Что ж, я, конечно, отнесу. Отчего бы не помочь? – подмигнул Купер, прихватил письмо и покатил дальше, но вдруг резко остановился и засмеялся своих заливистым хохотом. – Мистер Ноумэн! – крикнул он. – А вы и правда за ночь изменились. Сегодня вы какой-то даже воодушевленный.
     И звонкий смех снова пронесся по улице.
     Три долгих дня мистер Ноумэн провел в трепетном ожидании. Он почти перестал есть, смотреть телевизор и избавился от привычки читать прессу в автобусе – теперь его занимали мечты и размышления о том, куда же может увезти его поезд.
     В очередное утро Дональд, издалека завидев мистера Ноумэна, закричал ему:
     – Хэй, мистер Ноумэн! У меня для вас есть огромный сюрприз!
     Мистер Ноумэн поспешил навстречу кричащему голосу, и большая рука почтальона протянула ему красный конверт с внушительной печатью и логотипом компании, на котором был изображен тот самый поезд. Дрожащими руками он вскрыл конверт, осторожно вытянул из него содержимое и увидел приглашение на путешествие. Несколько секунд он стоял без движения, устремив застывшие глаза на содержимое своих рук.
     – Неужели… это случилось? – шептал мистер Ноумэн, обращаясь ко всему вокруг. – Неужели я тот единственный житель нашего города, который увидит счастливую жизнь?..
     – Видали? Вот это чудеса! Мистер Ноумэн и есть тот самый счастливчик, который отправится бог весть куда! Вот уж, никогда б не подумал… Поздравляю, дружище! – Дональд Купер нарушил остолбенение мистера Ноумэна сильным рукопожатием.
     С этого момента начались приготовления к отбытию, которое было запланировано через четыре дня. Мистер Ноумэн забросил свою работу – теперь у него были дела поважнее. Он закупился путеводителями и разговорниками в самые популярные страны. Его гардероб пополнился панамой, солнечными очками, кремом для загара, а также варежками, теплыми свитерами и огромным шарфом. Он внимательно изучил карту мира, изрисовал красной ручкой все возможные пути движения из Нэшвилла. Он представлял, как отправится в Гренландию, или Исландию, или Австралию, или Африку. Он воодушевленно укладывал свой чемодан, и ему нисколько не жаль было прощаться с Нэшвиллом, быть может, навсегда. С невероятным усилием дождался он назначенного срока отправления поезда. И если бы в этот момент вам вздумалось заглянуть в глаза мистера Ноумэна, они бы уже не показались вам такими безжизненными, как раньше. Наблюдательный человек наверняка разглядел бы в них надежду и тихую радость.
     Было раннее утро, когда солнце только собиралось показаться над макушками деревьев в парке Бисентенниал. Город в своем большинстве еще спал. Необычный поезд, разукрашенный снаружи итальянскими фресками, старыми обоями, афишами, плакатами и огромными пятнами красок, дожидался своего единственного пассажира на пустующей станции около парка. И вот он появился. С чемоданчиком в одной руке и изрисованной картой мира в другой. Как только он ступил на платформу, поезд захрипел и зашевелился – открылись массивные двери. Пассажир вошел внутрь и изумился: весь интерьер вагончика составляли известнейшие картины мира. Они располагались даже там, где по всем законам логики должны находиться окна. Пассажир приземлился на багряный диванчик и развернул на коленях карту, которую уже выучил наизусть. В этот же самый момент поезд издал звук, извещавший об отправлении. «Странно, – подумал пассажир, – как мягко едет этот поезд, совсем не укачивает и не трясет. Он и впрямь волшебный». Все время путешествия он очень волновался и не находил себе места: несколько раз встал с дивана, принимался разглядывать картины, но уже через несколько минут хватался за свою карту и снова рассматривал ее. Он успел еще раз разобрать и собрать заново свой чемодан. Он даже пробовал заснуть.
     Поезд издал сигнал, извещающий об окончании поездки. Снова продолжительно прохрипел. Двери медленно открылись. Пассажир стоял посреди вагона, сжимая в руках карту. Его сердце било в груди барабанным боем. Его дыхание сперло от страха перед неизвестностью. На секунду он даже подумал, что зря ввязался в эту авантюру. Но чувство трепетной радости и желание увидеть свою счастливую жизнь быстро взяли верх. Пассажир подхватил свой чемодан, сделал глубокий вдох, как всегда делал в трудных ситуациях, зажмурился и осторожно шагнул на платформу.
     Он стоял закрытыми глазами и жадно хватал носом воздух, пытаясь определить, в какое из предполагаемых им мест на карте привез его поезд. Он не чувствовал запах моря, не ощущал ни сильной жары, ни мороза, не слышал криков диких зверей или шум водопада. Пассажир вслушивался в каждый шорох, пытался ухватить носом каждый запах, но никаких ассоциаций у него не появлялось.
     Вдруг его слух поразил невыносимо знакомый голос:
     – Доброе утро, мистер Ноумэн! Забыли чего?
     Пассажир в смятении открыл глаза: перед ним, махая рукой с газетой, проехал почтальон города Нэшвилл, совершавший свою ежедневную миссию по раздаче газет. Чемодан громко упал на платформу, вывалив наружу шапки, шарфы и пляжные принадлежности. Октябрьский ветер выхватил из рук изрисованную красной ручкой карту и унес прочь. Человек, стоявший на платформе, медленно сделал полный поворот вокруг себя.
     Если бы вам захотелось сейчас заглянуть в прозрачно-голубые глаза мистера Ноумэна, вы определенно точно увидели бы в них ужас.