НЕ ВСКРЫВАТЬ! В СЛУЧАЕ ПОЛОМКИ НЕМЕДЛЕННО ОБРАТИТЬСЯ В СЕРВИС-СЛУЖБУ КОМПАНИИ «МЭЛОУН ИНК.» (НОМЕР ВИДЕОФОНА – 335DFG47).
     Джим Элри с недоверием перечитал надпись, почесал затылок и, хмыкнув, потянулся к чемоданчику с инструментами.
     Утро понедельника начиналось вполне обычно. Джим, насвистывая мотив популярной рок-композиции, брился; его жена Элен, повязав красный фартук поверх домашнего халата, колдовала над омлетом с беконом. Атмосферу семейной идиллии разрушал лишь шестилетний Томми, который носился по комнатам, изображая космического рэйнджера. Он как раз удирал от ужасного монстра с планеты Квош, когда с размаху влетел в корпус мирно чистящего ковер робота-уборщика.
     Расквасив нос, Томми упал на пол и заорал.
     Само по себе происшествие не стоило и выеденного яйца. Так думал Джим, уплетая омлет и запивая его горячим кофе, в то время как Элен повела плачущего сына к мусоропроводу.
     - Это все ерунда, старик, - подмигнул Джим своему отражению в зеркале, надевая рубашку.
     Отражение бодро кивнуло и потянулось за галстуком.
     Дело перестало быть пустяковым, когда миссис Элри вернулась, держа за руку мальчика, который уже даже не плакал - выл в полный голос. Она сбивчиво рассказала нечто, во что Джиму верить ну совсем не хотелось.
     - Не работает? – растерялся он. – Ты уверена?
     Как и любое устройство, созданное человеком, мусоропровод, конечно, мог сломаться. Теоретически. На практике же сталкиваться с такими случаями, да и слышать о подобном Джиму не доводилось. Не говоря уже о том, чтобы столь неприятное событие напрямую касалось его семьи.
     - Пойду гляну, - решил он.
     Мусоропровод находился в середине их жилого блока. Вообще-то это было неплохо, ведь власти выделяли лишь два-три устройства на целый сектор. Людям из соседних блоков приходилось по часу добираться сюда, чтобы избавиться от мусора. Джиму же обычно хватало пяти минут. Всего-то и делов, что пройти через общий коридор, мимо аккуратных прямоугольников дверей, которые вели в другие квартиры, и, минуя бесшумно разъезжающиеся створки, угодить точнехонько в нужное помещение.
     В этот раз весь путь занял три с половиной минуты.
     Комната пустовала. Мусоропровод стоял там же, где и всегда: у дальней от входа стены, между панелью видеофона и автоматом с газировкой. И вид у него был вполне привычный. Тот же прямоугольный хромированный корпус, рычаг активации сброса слева, мерцающий зеленый огонек индикатора приёма мусора справа. Окошко мусоприёмника приветливо распахнуто.
     Тогда Джим подошел к коробу мусоропровода и попробовал активировать его, но потерпел неудачу. Раздражение и усталость никуда не делись, а скорее наоборот - усилились. Выругавшись, он отправился назад.
     Естественно, Элен его замысел не оценила.
     - Ты хочешь залезть внутрь? – ужаснулась она.
     - Я хочу починить его, только и всего.
     - Но ты же этим никогда не занимался!
     - Чепуха, - отрезал Джим, собирая инструменты. – Милая моя Эл, я ремонтирую космические корабли класса «А». Ты понимаешь, что такое класс «А»? Думаешь, я не пойму принцип работы какого-то там бытового агрегата? Ха!
     Возможно, он не говорил бы столь уверенно, будь мусоропровод исправен. Но сейчас им руководили раздражение и природная импульсивность.
     - Но там же радиация, Кэрри Фероуз мне говорила, что Боб, сослуживец её мужа, сам видел, как…
     - А Кэрри не говорила тебе, что на днях венерианские медузы захватят Землю? – перебил её Джим. – И что вампиры с Марса на прошлой неделе покусали её дантиста, когда она приходила к нему на прием, часом не обмолвилась?
     - Ой, перестань, - отмахнулась жена. – Слушай, она точно знает, эти штуки опасны, их излучение действует на мозги.
     Джим почувствовал, что вот-вот взорвётся и уж подробно растолкует, что он думает о Кэрри Фероуз и её мозгах. И заметил про себя, что Элен, в своём нелепом фартуке, заляпанном тёмными пятнами жира, здорово похожа на курицу.
     На глупую, ощипанную, кудахтающую курицу.
     Он захлопнул чемоданчик и поднялся на ноги.
     - Послушайся голоса разума, дорогой, - попыталась ещё раз отговорить мужа Элен. – Мы должны вызвать специалиста.
     - Я послушаюсь голоса совести. - Джим махнул рукой в сторону комнаты Томми. – Ты, похоже, забыла, что это такое, чёрт возьми. - И он вышел в коридор.
     - Мы могли бы отвезти его в блок А17… Джим, постой. Джим!
     Блок А17, ну да, конечно. Это займёт уйму времени, неужели нельзя понять столь элементарную вещь. Я справлюсь с проблемой за полчаса, думал Джим, ускоряя шаг.
     Раздражение становилось нестерпимым.
     На сей раз в комнате с мусоропроводом оказались люди. Розовощёкий толстяк в мятом костюме-тройке, с кожаным кейсом в руке; худенькая девочка лет двенадцати, которая хныкала, прижавшись мокрым от слез личиком к цветистой юбке средних лет женщины, - наверное, это были дочь и мать; двое подростков стояли рядом с автоматом с газировкой и, возбуждённо жестикулируя, что-то обсуждали.
     Никого из них Джим не знал.
     - Быстро же вы приехали, - оживился толстяк. – Понимаете, у меня очень важная встреча, а я, как бы сказать… не совсем готов, да, - его маленькие глазки нервно забегали. – Вся надежда только на вас.
     - Мистер, помогите Салли, прошу вас, она ушибла палец, - запричитала женщина.
     - Позвольте, но у меня действительно важная встреча.
     - Неужели вы не пропустите ребенка?
     - Но я же первый сюда пришел.
     - Заткнитесь! – рявкнул на них один из подростков и запустил в толстяка пустой банкой из-под «Колы».
     Завязалась драка, которую Джиму с большим трудом удалось остановить. Дьявол, подобного он не видел уже очень давно. Разве что в детстве, когда никаких мусоропроводов ещё не было.
     Пришлось выпроводить шумную компанию в коридор, объяснив им, что процесс ремонта чрезвычайно трудоёмок и опасен. Заблокировав входные двери, Джим принялся за работу.
     Предупреждающая надпись его не остановила. Напротив, появился некий азарт, особенно, когда Джим сообразил, что сюда с минуты на минуту должны прибыть специалисты-наладчики. Довольно усмехнувшись, он принялся быстро выкручивать фиксаторы с крышки задней панели мусоропровода, попутно прикидывая, что могло привести к поломке. Странно, но в век технического бума о принципе действия этих устройств было известно ничтожно мало. Очевидно, компания «Мэлоун инк.» крепко держалась за свои секреты, что, правда, не очень вязалось со вседоступностью мусоропроводов для простых людей. Ведь любой был способен вскрыть корпус, а разобраться в хитросплетениях внутренностей для подкованного в технике человека – раз плюнуть. Редкая самоуверенность для столь солидной корпорации.
     Он выкрутил последний фиксатор и снял крышку. Но дальше Джима поджидал сюрприз: вместо привычной мешанины из проводов, вентиляторов и микросхем обнаружился лишь металлический контейнер, напоминающий сейф. Сходство дополнялось ещё и тем, что дверца контейнера запиралась на электронный замок с шифром. Джиму приходилось сталкиваться с подобными замками: на космических кораблях, которые он ремонтировал, так обеспечивалась безопасность оружейной и капитанского мостика.
     Тут электронное табло, где высвечивались цифры вводимого шифра, заискрилось и погасло. Медленно отворилась внушительной толщины дверца.
     И Джим увидел Его.
 
     Гарри Сэлинджер, генеральный менеджер компании «Мэлоун инк.», был подчёркнуто вежлив и предупредителен.
     - Присядьте, мистер Элри, присядьте, прошу вас. Распишитесь, пожалуйста, здесь и вот здесь. Давайте, давайте, ставьте вашу подпись.
     - Что это? – хмуро поинтересовался Джим.
     - Подписка о неразглашении, естественно, - широко улыбнулся Сэлинджер. – Мы не будем подавать в суд за порчу дорогостоящего оборудования, но нужно иметь кое-какие гарантии.
     - К чёрту гарантии. Как вы могли посадить Его в ящик?!
     - Кого его, мистер Элри? – с готовностью отозвался менеджер.
     Действительно, кого? Джима настолько шокировало присутствие живого существа внутри мусоропровода, что он, признаться, с трудом припоминал подробности. Вроде бы оно было похоже на ребенка, но только с шерстью и хвостом. Или вместо хвоста щупальце? Руки или лапы? Вообще-то, нечто скрывалось в глубине корпуса, в полутьме, поэтому с уверенностью и не скажешь…
     Однако, Джиму крепко врезались в память Его глаза. Огромные, без зрачков, они мерцали в темноте.
     - Я видел его глаза. Того, кто заперт в ящике, - Джим на мгновение задумался и чуть тише добавил. – И Ему было очень страшно.
     - Конечно, ему было страшно, мистер Элри, ведь это же птилетэк. – заговорщицки подмигнул Сэлинджер. - Давайте, вы подпишите бумаги, а я расскажу вам кое-что интересное, идет?
     - Нет уж, сначала объяснитесь.
     - А вы упёртый, - рассмеялся менеджер. – Ну хорошо, будь по-вашему. Выпить не желаете?
     Джим отказался. Сэлинджер, залпом осушив стаканчик с минеральной водой, начал свой рассказ.
     - Вы, наверное, помните то время, когда не было мусоропроводов? Люди пребывали в постоянном стрессе: каждый день суета, напряжение, хаос большого города, неразбериха горящего муравейника. Склоки, скандалы, разборки, болезни, убийства. Гонки на выживание. Возможно, я чуть сгущаю краски, но мегаполис тех лет был мало похож на парк развлечений.
     Многие пытались улучшить жизнь человека. В первую очередь врачи, конечно, со своими шприцами, порошками и таблетками, - он поморщился. – Тут же и психоаналитики, и восточная медицина. Но все это грубые методы, мистер Элри, именно поэтому они и проиграли изобретению компании «Мэлоун инк.». Проиграли мусоропроводам.
     Что есть мусоропровод? Способ выпустить пар, сбросить весь негатив, чтобы, воспарив из пепла подобно птице Фениксу, с улыбкой идти к новым вершинам. Это великое изобретение для человечества, мистер Элри.
     - Браво, браво, - похлопал Джим. – Может, не стоит пересказывать мне рекламный буклет вашей компании? Я и сам прекрасно знаю возможности этих железок: как они заживляют легкие раны, как убирают боль и усталость, успокаивают и все такое прочее. Меня интересует кое-что другое.
     - Ах, да, птилетэки. Видите ли, наше завоевание рынка началось с космических кораблей. Сам мистер Мэлоун во времена своей молодости работал в научной группе, на космофлоте. Эра освоения галактики была тогда в самом расцвете. Дальние перелеты становились нормой, но психическое здоровье астронавтов подвергалось огромному риску. Некоторые ломались – замыкались в себе, либо, наоборот, делались нервными и мнительными. Экспериментальные препараты и специальные методики релаксации, которыми ученые пытались решить проблему, имели массу побочных эффектов и помогали далеко не всегда.
     Ситуация изменилась, когда один из исследовательских кораблей приземлился на маленькой, никому ни известной планете. Астронавты окрестили её Пти: кажется, так звали канарейку капитана.
     Здесь люди впервые встретили птилетэков. Так планета Пти стала колыбелью мусоропроводов, в том виде, в каком они существуют сегодня.
     - Каким образом? – Джим начинал понимать, к чему клонит Сэлинджер.
     - Элементарным, мистер Элри. Весь фокус в том, что птилетэк питается психической энергией человека. Его эмоциями, проще говоря. Когда эти существа рождаются, они являются чем-то вроде пустой оболочки. И, конечно, стремятся сразу же заполнить эту пустоту.
     - То есть, в мусоропроводе они служат чем-то наподобие контейнера для мусора, - развил мысль Джим.
     - Именно. Вы уловили суть вопроса. А когда птилетэк переполнен – что, кстати, и произошло в вашем случае, - его нужно просто заменить. – Сэлинджер театрально щёлкнул пальцами. – Видите, до чего удобная технология.
     - Ещё бы. А что вы делаете с переполненными… существами?
     - Лазерная утилизация. Совершенно безвредна для экологии. У нас постоянные поставки с планеты Пти, так что с заменой контейнеров проблем тоже нет. У нас всё схвачено.
     - Вот как. А я-то удивлялся, как вам удаётся оставаться монополистами. Не боитесь, что всем растреплю про вашу чудо-технологию?
     - Эта технология уникальна, мистер Элри, но ещё и достаточно невероятна, чтобы вас посчитали сумасшедшим, - улыбнулся Сэлинджер. – Кроме того, уж поверьте моему опыту, можно украсть чертежи и микросхемы, но совладать с птилетэком гораздо труднее.
     - Последний вопрос. Вы сказали, что Ему страшно. Почему?
     - Я думал, вы поняли. Птилетэк переживает все те эмоции, которые отдает человек. Он чувствует ваш страх. Боль. Одиночество. Разочарование. Все.
     - Вы ублюдок! – Джим вскочил на ноги.
     - Разве, мистер Элри? – переспросил Сэлинджер. – Но ведь мы помогаем людям. Неужели вы будете отрицать очевидное? Без мусоропроводов этот мир давно бы захлебнулся в крови.
     Джим застыл напротив менеджера, тяжело дыша и сжимая кулаки.
     Сэлинджер был спокоен.
     - Разве вы не пользуетесь мусоропроводом? Не выбрасываете каждое утро усталость, лень, злобу и напряжение? Неужели вы или кто-то из ваших близких плохо живёт?
     - Но не таким же способом, чёрт вас побери!
     - Вы знаете другой способ, мистер Элри? Ну так просветите меня, прошу.
     - Мерзавцы, - пробормотал Джим, разрывая подписку о неразглашении. Клочки бумаги полетели в Сэлинджера. Тот как ни в чём ни бывало налил себе минералки.
     Вполголоса ругаясь, Джим вышел из кабинета, от души хлопнув дверью.
     - Как глупо, - с грустью сказал в пустоту Гарри Сэлинджер. – И как предсказуемо.
     Томми мирно посапывал в своей кроватке. Его глаза были закрыты, а грудь спокойно вздымалась и опускалась в такт тихому дыханию.
     Джим не отрываясь смотрел на сына, а рядом весело щебетала Элен.
     - Милый, как хорошо, что все наладилось, - сияла она. – Всё-таки эти мусоропроводы такие прекрасные вещи. Милый, что с тобой?
     - Прекрасные, - повторил Джим, глядя на встревоженное лицо жены. Ему хотелось придушить её. – Конечно, прекрасные.
     - Ты что-то бледный. Почему бы тебе не выбросить мусор прямо сейчас, а?
     - Да, - согласился Джим. – Действительно.
     И он отправился к мусоропроводу.
     Весь путь, от компании «Мэлоун инк.» до дома его преследовали видения. Глаза существа, наполненные болью, ужасом, ненавистью, агонизирующие в темноте ящика-ловушки, они обвиняли, они звали, они умоляли, наконец. Это было невыносимо.
     Джим уже решил, что не успокоится, пока не выведет дельцов из корпорации Мэлоуна на чистую воду. Но сначала нужно было помочь тому несчастному, которого медленно убивали Томми, Элен, розовощёкий толстяк с кейсом и прочие бесчувственные ублюдки.
     Двое таких мерзавцев как раз суетились возле мусоропровода.
     - Пошли вон! – заорал Джим, расталкивая их.
     - Эй, какого черта? – возмутился белобрысый парень в синей майке и длинных шортах цвета хаки. – Подождите своей очереди, мистер!
     Джим без раздумий ударил его в челюсть.
     Парень охнул. Его спутница, миловидная девица лет восемнадцати тоненько взвизгнула и, схватив возлюбленного за руку, потащила его прочь.
     Но Джим уже забыл про них. Он соображал, как освободить существо. Двинулся было к задней панели, чтобы открутить фиксаторы с крышки, однако, тут его осенило. Джим взялся за рычаг активации сброса и дернул.
     Теперь все его эмоции текли в окошко мусороприемника.
     Джим закрыл глаза и расслабился. Картинки из жизни проплывали перед ним. Зелёная лужайка возле дома родителей. Аккуратный белый заборчик. Старые качели с поцарапанным сидением. Свист ветра в ушах. Как с Кэтти, соседской девчонкой, собирали искры росы поутру, чтобы кидаться ими в бледное многоцветье радуги. Беззаботным паровозиком отстучала в памяти молодость, чтобы смениться другими эпизодами. Счастливая Элен в белом платье. Первые слова Томми. Первые шаги.
     Существо оживилось, потянулось к нему, доверчиво протягивая маленькие ручонки. Джим чувствовал это, хотя и не видел. Повинуясь внезапному наитию, он запел:
    
     Баю-баю детки
     На еловой ветке.
    
     Существо обрадовалось, захлопало ручонками, загудело. Совсем как Томми, когда Джим усыплял его старинной колыбельной.
    
     Тронет ветер вашу ель -
     Закачает колыбель,
    
     Джима охватило чувство странной эйфории, волнительной и безмятежной. Он ощущал полное, безграничное единение с существом, которое укутывало его лаской и заботой. Он словно погружался в волшебный сон.
    
     А подует во весь дух -
     Колыбель на землю бух.
    
     В глубине корпуса мусоропровода птилетэк довольно урчал.
 
     Фотографии не могут заменить живых людей. Гарри Сэлинджер был согласен с этим утверждением, но каждый раз, оставаясь допоздна в офисе компании «Мэлоун инк.», лез в ящик стола и вынимал старенький потрёпанный фотоальбом.
     Вот Лиза Кохорн, их медсестра. Болтушка-Лиззи, простодушная и застенчивая. Очень добрая. Наверное, поэтому она стала первой из тех, кого выпили твари с Пти. Эти ангельские создания обожали вкус доброты и сочувствия.
     Первый помощник Смит, судовой врач Райхарт, механик, электрик, первый пилот, геохимик и его жена, штурман и технический руководитель экспедиции. Сэлинджер перелистывал страницы, вглядываясь в лица товарищей по тому злосчастному полёту. Погибших товарищей.
     А вот космодесантник Крайт, здоровый детина с растрёпанной шевелюрой и рыжими бакенбардами. Тот, когда понял в чем дело, схватился за лучемет и принялся стрелять. Твари ударили по нему его же ненавистью, точно кувалдой искрошив кости в труху.
     Сэлинджера и ещё нескольких уцелевших тогда спасла обшивка. Твари не могли воздействовать на людей через металл. Это свойство помогло в борьбе с ними позже…
     - Мистер Сэлинджер?
     В комнате стоял человек. Один из сотрудников службы безопасности корпорации.
     - Джим Элри? – полуутвердительно спросил менеджер.
     Человек кивнул.
     - Несчастный случай?
     - Все как обычно. Вы же знаете.
     Сэлинджер знал.
     - Будете присутствовать на утилизации? – поинтересовался человек.
     - Да.
     Он никогда не пропускал процедуру утилизации контейнеров.
     - Можете идти.
     - Есть, - человек чуть замялся. – У вас нездоровый вид, сэр.
     - Голова побаливает. Не стоит беспокоиться, иди.
     Сэлинджер не лукавил. Голова и правда раскалывалась с самого утра. Поэтому, едва захлопнулась дверь кабинета, он вытащил из кармана пиджака две таблетки аспирина и бросил их в стакан с водой.
     Наблюдая, как они с шипением растворяются, Гарри Сэлинджер с тоской думал о том времени, когда никаких мусоропроводов не было и в помине.