Звездолет Первой Межгалактической Экспедиции вновь вошел в пределы Солнечной Системы.
     - Не понимаю, в чем дело, - сказал Навигатор, входя в салон, - Земля не отвечает на наши позывные. Не может быть, чтобы за пять тысяч лет они разучились принимать радиосигналы.
     Биолог весело рассмеялся.
     - Начинаются сюрпризы. Вероятно, просто этот вид связи на Земле давно сдали в архив.
     Навигатор не отвечает. Присев на корточки, он что-то ищет в буфете.
     - Есть! Давайте, мальчики, выпьем за здоровье нашей старушки Земли!
     Янтарная жидкость светится в хрустальных бокалах.
     - Пять тысяч лет, — мечтательно повторяет Биолог. - Страшно подумать, что за это время произошло на Земле. Ведь мы, по сравнению с ними, дикари, почти первобытные люди.
     Инженер берет в руки бокал.
     - Ерунда! У нас с ними быстро найдется общий язык. Какое счастье, что мы возвращаемся совсем молодыми. Эти анабиозные ванны - отличная выдумка! Странно, - говорит он после небольшой паузы. - С тех пор как выяснилось, что никакой жизни в космосе больше нет, я полон гордости. Шутка ли: моя планета - исключение из правил, колыбель величайшего парадокса во вселенной, а я сам - живое существо, явление, лежащее за пределами вероятного.
     Мелодично звенят поднятые бокалы.
     - Что ты собираешься делать после возвращения? - спрашивает Биолог.
     - Год отпуска. Горячий песок на пляжах, настоящие закаты, шум прибоя, родной воздух, и апельсины, я зверски соскучился по апельсинам.
     - Девушки, - добавляет Навигатор. - Не забудьте про девушек. Трое холостяков, прорвавшихся сквозь тьму веков, — это же для них сенсация!
     - Вам хорошо! - вздыхает Биолог. - Вышли из корабля и - в отпуск, а мне придется отдуваться за всех. Десятка два докладов во всяких академиях о том, что, мол, обшарив две галактики, и так далее. Бесконечные вопросы. Представляю себе какого-нибудь седовласого академика семидесятого столетия: очки на носу и гневно поднятый перст. «Отвечайте, молодой человек, как это, по вашему мнению, появилась жизнь на Земле, если ее нигде больше не существует?»
     - Они, наверное, уже все сами знают, - говорит, поднимаясь, Навигатор. - Пойду попробую вызвать Землю на световых частотах.
     Инженер потягивается в кресле.
     - Откровенно говоря, мне наплевать на все эти галактики. Меня вполне устраивает жизнь на моей родной планете, замечательная земная жизнь!
    
     Бил... бип… бип... интервал… бип... бип… бип...
    
     - Ясно, почему они не отвечают, - говорит инженер, отходя от спектрографа, - у нее нет атмосферы...
     ...Звездолет заканчивает первый виток над поверхностью планеты.
     Навигатор подходит к шкафу со скафандрами.
     - Разведывательную ракету! Вы остаетесь на корабле. Проходит несколько томительных часов, прежде чем на щите
     уравнительной камеры вспыхивает зеленый сигнал.
     Медленно передвигая ноги, Навигатор входит в кабину.
     Они смотрят на его руки, рвущие застежки скафандра, и понимают, что сейчас его нельзя ни о чем спрашивать.
     Он подходит к буфету, достает бутылку вина, откупоренную в честь родной планеты, вытаскивает зубами пробку и жадно пьет из горлышка.
     - Столкновение с астероидом, - бросает он через плечо по пути в каюту, - там никого не осталось, никаких признаков жизни. Теперь Земля мертва, как и вся Вселенная.
     Они долго молчат.
     Первым решается заговорить Инженер:
     - Энергетические запасы мезонного поля неисчерпаемы, круговорот биологического комплекса звездолета обеспечивает нас всем необходимым, мы можем лететь куда угодно.
     - Зачем?
     На этот вопрос инженер не находит ответа.
     Крохотная точка кружит над мертвой планетой, совершающей свой бег вокруг Солнца.
     В звездолете все по-старому.
     Они точно в положенное время садятся за стол, подолгу обсуждают меню на завтрашним день, читают, играют в шахматы, занимаются повседневными делами.
     Больше всех занят Навигатор. Он вычисляет новую орбиту Земли.
     Только разговаривают они теперь меньше. Зачем говорить, когда заранее известно, о чем думают другие.
     Молча сидят они в салоне, глядя на небольшой красный рычажок аварийного люка. Достаточно немного потянуть этот рычажок на себя, чтобы сервомоторы сдвинули овальный броневой лист вверх и в кабину ворвалась чудовищная пустота, именуемая космосом.
     С взрывом разлетятся матовые плафоны, заливающие кабину светом, а живая плоть мгновенно превратится в стекловидную массу, рассыпающуюся в пыль от малейшего толчка.
     Навигатор встает с кресла и делает два шага вперед. Его рука - на красной рукоятке.
     Сейчас каждый из них отчетливо слышит удары своего сердца.
     Навигатор отвинчивает стопор.
     - Искушение номер один, - шепчет он, пряча рычажок под сидение кресла.
    
     ...Проходит год. Сегодня они - снова в отсеке управления,
     каждый на своем месте. Пора решать, что делать дальше.
     - Человеческая мораль, - говорит Навигатор, - всегда осуждала самоубийство.
     Смысл этой фразы всем ясен: НЕТ.
     Инженер тщательно подбирает слова:
     Когда человек на Земле лишал себя жизни, то этим самым он рвал тысячи нитей, связывающих его с другими людьми. Самоубийство неизбежно превращалось в социальное явление, но ведь мы - единственные живые существа во вселенной, наши поступки нельзя оценивать с точки зрения человеческой морали. Ее больше просто не существует.
     Снова ясно: ДА.
     Теперь очередь за Биологом. Его голос решает все. Может быть, поэтому он так медлит с ответом.
     - Пора кончать... Есть предел, выше которого человек уже... Договорить ему не удается. Внезапно появившаяся тяжесть
     вдавливает его в кресло.
     Инженер видит вздувшиеся вены на шее Навигатора, сидящего за пультом, мечущиеся стрелки приборов, стремительно падающую вниз Землю и нестерпимо яркий шар в иллюминаторе.
     «Корабль идет на Солнце! - мелькает у него мысль. - Навигатор хочет закончить игру эффектной жертвой».
     - Позёр! - кричит он, с трудом двигая, наливающимися свинцом челюстями. Ищешь красивой смерти? Проще было разгерметизировать кабину. Я предпочитаю, чтобы мой труп носился вокруг Земли как последний памятник человеку!
     Все внимание Навигатора поглощено гиперболой, вычерчиваемой курсографом и стрелкой указателя перегрузки, движущейся к красной черте, но он еще находит время крикнуть в микрофон:
     - Ты не дождешься этого, болван! Я не верю в красивую смерть и буду искать жизнь, пусть безобразную, но жизнь, искать везде, по всей Вселенной, искать, пока я сам жив!